Psicosintesi

di Stefano Bulfon

Ringrazio gli amici di /nu/thing per avermi sollecitato questo testo, che avevo dapprincipio pensato di intitolare “Ciò di cui non si può parlare”.

Spero che il suo principale difetto  – di non essere in effetti un post,  ma una verbalizzazione di riflessioni private e personalissime  – possa non impedirgli comunque di avere qualche spunto di interesse.

Partirei da qui: per allontanarmene subito, cercando per così dire di scambiare tra loro input ed output, sul filo del pensiero che la creazione artistica (e la composizione in particolare) possa essere un bell’esempio di una “psicosintesi” che non ha il suo pendant nella psicoanalisi, per fare il verso ad una bella pagina di Blumenberg.

Non si scrive senza conseguenze_ di questo, nessuno dubita.

Che cosa è comporre: non solo “fare anima”, ma  pensiero, creare mondi.

O piuttosto scoprirli, visto che vi è un luogo in cui ogni cosa in un certo senso già esiste.

Esiste, bisogna “soltanto” andare a prenderla, e portarla da questa parte.

Con questo non mi riferisco in nessun modo alle pratiche o alle disposizioni di appoggiarsi sul già fatto, ma all’apertura, che la mente creativa possiede, su ciò che è “a venire”.

Non direi che l’unica ragione dello scrivere, né la fondamentale, sia la necessità di trovare un senso (a ciò che non è detto che ne abbia alcuno); ma esiste anzi una scrittura che è creazione di apparenti non-sensi, di interstizi di ignoto (nei quali presto nuovi sensi verranno ad annidarsi), coagulazione di enigmi, movimento d’anima.

È alla luce di questo, e non del limite del feticismo o del meccanicismo della scrittura (limite visto a volte con benevolenza da concezioni estetiche di qualche decennio fa), che qui parlo di strutture.

Vediamo delle forme, vogliamo comunicarle, cerchiamo di esprimerle.

Che lo vogliamo o no, scrivendo, organizziamo strutture (numeri_ relazioni, frequenze, durate, proporzioni); quindi, anche: le fingiamo, le sprezziamo, le neghiamo.

Talvolta ci appare più o meno chiaro che sotto al nostro scrivere ci sia qualcosa.

La convinzione che ci sia “qualcosa”, può fare o no parte del lavoro creativo (fino a trasformarsi talvolta in qualcosa di prossimo ad una fede_ Stockhausen), ed in fondo non ha importanza.

Perché in ogni caso le strutture veicolano dei contenuti, di cui sono l’elemento visibile, “oggettivo”.

Qui si potrebbe dire due cose: che poiché quest’ultimo aggettivo applicato all’arte sfiora un poco il ridicolo (vedi infra),  dunque le strutture stesse hanno sempre qualcosa di ridicolo.

Meglio: di vagamente osceno.

Ciò che è inevitabile, perché non appena un nesso si crea tra due elementi, ha la tendenza a evolversi autonomamente: ed è attraverso questa tendenza che passa ciò che spesso chiamiamo “senso”.

(Per fare un esempio, ed allontanare l’ombra di un facile misticismo, mi richiamo alla mente che l’osservazione del legame tra lo strutturale e il collettivo è già in Propp, e veleggia poi per altri versi in Levi-Strauss, Calame, Vernant.)

Ed anche, che in certi casi (Mozart? ...Kurtag?) la sproporzione tra il contenitore e il contenuto è immensa.

È vero, ma siamo in un ambito in cui senza contenitore non vi è contenuto, e nel momento esatto dello scrivere abbiamo propriamente a che fare esclusivamente con i contenitori.

D’altra parte leggiamo in Freud: “ogni sogno ha perlomeno un punto per cui esso è insondabile, quasi un ombelico attraverso il quale esso è congiunto con l’ignoto”.

Nell’arte, al di là delle differenze di approccio, la relazione con questo punto è ciò che fa la differenza.

In realtà parlo di queste cose per due ragioni personali: la prima è che negli ultimi anni, nel mio lavoro, la formalizzazione strutturale – assistita oppure no dal computer – che nella mia percezione ha avuto un incremento, ha però mutato di segno: “tentare di dare ordine a ciò che in fondo non ha ordine è uno sforzo inutile_ i luoghi che si possono raggiungere sono illimitati.”

E tuttavia, chissà se a causa di questo mutamento di segno (o di una mia più generale presa di coscienza riguardo all’immagine della tecnica nel nostro tempo), la mia percezione ha paradossalmente registrato un incrementarsi non tanto o solo della complessità, ma di qualcosa di simile alla trasparenza.

L’altra è il sentimento che siamo gocce di un’onda: che al di là del talento individuale, dell’intelligenza, del grado di incisività del proprio operare, del fatto che si pensi piuttosto al presente che al futuro (che al passato), siamo inseriti in qualcosa di più vasto, come scriveva benissimo qualche settimana fa Daniele Ghisi in un suo bel testo su Machaut.

Nel migliore dei casi, qualcosa passa attraverso di noi (scil.: attraverso la nostra musica).

Rispetto a questo siamo transitori, così come i valori cui attribuiamo importanza, e che invece mutano con i tempi.

E mi capita talvolta il pensiero che, se anche corrisponda a qualche cosa, il nostro credere di essere qualcuno, è accessorio, funzionale, strumentale.

Il sospetto che quando pensa o dice “Io” ogni uomo diventa “Io”.

(Altrimenti detto: la funzione “Io” è probabilmente non eludibile (rimane credo comunque necessaria per pensare), ma forse non corrisponde alla parte migliore di ciascuno.)

Portarsi fin sul bordo estremo del Molo Audace, le punte dei piedi già sospese nel vuoto.

Levarsi verso l’infinito azzurro, finché non resti ai nostri occhi null’altro che il cielo e il sole.

Dimenticare il resto.

Poi, di colpo, affondare lo sguardo nella schiuma delle onde, giusto sotto di noi, rispetto alla quale nulla ci si frappone.

Resistere allo scossone, accenno di vertigine: l’universo sembra curvarsi tutto in una discesa velocissima – ma non è così, e dura un attimo.

Abbracciare il mare, nostro fratello, e l’abisso che gli risponde dal fondo del nostro cuore.